5月11日夜里，远在太行山深处的胡家洼，胡翰轩的爷爷突然让家里人把他的寿衣拿出来，家里人也没在意，他已经八十四了，想干什么就干什么。

　　第二天一早，胡翰轩的母亲发现老太爷穿着寿衣，安静地躺在他已经睡了一辈子的土炕上，身体已经凉了。

　　这个曾神秘预言“今年有大事”的老头子，准确地预言了他的寿数。他说的“大事”，除了自己的归期，还有什么呢？

　　5月12日一早，胡翰轩接到家里报丧的电话，但家里人并不想影响他的工作，一再明确表示，他在五天以后，爷爷下葬的时候回来就可以。如果实在回不来，也不要勉强。他媳妇也不要勉强，有时间就回去。

　　已经在交接工作了，很快就可以回家了。下午，他正和他的继任开车在街上，他们在巡视店面，同时胡翰轩要负责把继任者介绍给大家。

　　那个小女人第一个打电话跟他说了地震的消息，他连忙打开收音机，听最新的新闻。知道震中在四川，他突然脑子大了。

　　因为他有一个印象，梅林说她们单位组织大家去四川玩。他这几天忙，没顾上问，她去了没有？她此刻在哪儿？

　　一打电话，她还在中州。好好的。胡翰轩：“你不是说单位组织去四川玩吗？”

　　梅林：“本来我也报名了，这几天老妈肠胃炎，她什么也吃不下，瘦得厉害。保姆回老家了，说是家里有丧事，必须回去。我总觉得不太好，怕老妈有事，就没去。”

　　胡翰轩：“妈怎么样了？真是太悬了！你知道吗？妈妈救了你的命！”

　　梅林：“我知道我知道。我现在就在妈这儿呢。她刚吃了点白粥，感觉好多了。”

　　5月12日，周一，陶幼兰没课。那天中州很热，她中午去学院附近的一个商场，给陶宝买了两件薄上衣，几双薄袜子，又给梅园买了几双薄袜子。梅林在她家喝酒之后，她改变了很多。谁的人生能没一点遗憾呢？难道就这样封闭自己吗？自己也没有比谁更加不幸。

　　回到家，她把新买的东西洗了一遍，又给自己洗了些樱桃，准备看会儿书。梅林第一个打电话告诉她：“地震了！”她们学院的房子很坚固，家属院都是五层楼，大树参天，不拉窗帘也不会被人窥探到家里，没有闲杂人等，没有人在外面喊叫，她一点都不知道。居然，真的地震了。她经历过唐山大地震，全家人曾在外面睡过近一个月的防震棚。

　　知道消息后，她首先给父亲打了电话。陶政委的小楼固若金汤，尽管如此，女儿的电话令他很激动。不过，不知道什么原因，大女儿陶玉松的越洋问候电话比近在咫尺的陶幼兰还要快。难道现在的世界真的大同了吗？

　　陶幼兰接着给婆婆打了电话：“妈，地震了。想跟您说句话……”梅妈眼睛湿润了。

　　原来活着、好好活着就是幸福，原来危险不只是传说，平静的生活中处处都潜伏着意外，每一天都有可能是此生的最后一天。

　　到晚上梅园回家之前，电视里已经有很多抗震救灾的画面了。陶幼兰突然觉得，生活真好！还有那么多事要做，要看望爸爸，跟他聊以前的事，给他汇报自己的工作生活，帮他浇花；去婆婆家说说笑笑，跟他们一起包饺子、聊天，说陶宝的那些趣事；去英国看望姐姐一家，看着丹尼和陶宝慢慢长大，看着他们结婚生孩子；参加学员们的活动……最重要的，多关心梅园，试着洗澡的时候叫他进去搓背……

　　那晚，陶幼兰第一次穿上姐姐送给她的性感睡衣，第一次用了一点巴黎香水。孩子送到姥爷家去了。她在等待丈夫回家。

　　5月12日，礼拜一，梅林记得很清楚，那天是颜言的生日。有多少次在这个日子，她、弟弟、颜言和言之一起度过。今年，她要代表全家送给颜言一份特殊的生日礼物，感谢她为梅园所做的一切。

　　新一期杂志的活儿还不太忙，她想下午早走，去超市买点那种无公害豆芽，还有那种紫根的小韭菜，晚上给妈妈摊薄饼。妈妈胃口不好，她今晚就可以住在那边。

　　下午，她正在写字楼十九楼的办公室上网，突然，一阵明显的持续的晃动，怎么了？我也病了吗？怎么晕得这么厉害？看来我血压太低了，缺乏锻炼还真是经不住风雨。

　　正在自我检讨，她听到外面人声嘈杂，有一个声音在喊：“地震了！快下楼！”

　　她随着人流往步梯走，十九楼啊！那得走多久！

　　步梯里的灯光很暗，有的楼层使劲跺脚灯也不亮，大家都尽量扶着栏杆或墙壁，以尽可能麻利的动作往下移动。穿高跟鞋的女士们顿时后悔自己臭美找死，忍着不适快步挪脚……梅林看到，楼梯里有好几只被挤掉的鞋子。胆小的女孩已经有了哭腔。

　　那段路，很漫长，很恐慌。那种感觉，前所未有。

　　下楼之后，梅林看到楼下已经站了很多人，在那七嘴八舌地议论着地震。有人无所谓，有人惶恐，有人茫然，更多的人在打电话。

　　梅林伸手截住一辆车，她要去最重要的人身边。路上，给她的亲人们打电话。她不愿站在马路牙子上傻等。